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Se ha dicho con acierto que el ser humano es un ser de despedidas. Nos pasamos la vida 
diciendo adiós. Nuestra vida está jalonada por continuas despedidas que se suceden unas a 
otras. Nuestros deberes o las exigencias de la vida cotidiana impiden que podamos prolongar 
demasiado el estar acompañados por aquellas personas con quienes nos gustaría quedarnos 
más tiempo. Nos vemos obligados a separarnos sin cesar de nuestros seres queridos y, por 
consiguiente, a despedirnos de ellos, aun cuando sea por corto espacio de tiempo. Siempre nos 
estamos despidiendo: ya sea la despedida que cada día hemos de dar a nuestros familiares 
para acudir a nuestras obligaciones (trabajos, estudios, viajes, etc.), ya sea la despedida de los 
amigos con que hemos pasado una grata velada, ya sea la despedida que damos a cuantos nos 
rodean diciéndoles “hasta mañana”, al llegar el final del día para ir a dormir, para entregarnos 
a esa pequeña muerte que es el sueño. Y dando cima a todas ellas, la despedida definitiva que 
es  la  muerte,  cuando  hemos  de  decir  adiós  para  siempre  a  aquellos  con  quienes  hemos 
convivido. 

Esta despedida última y definitiva, siempre dolorosa, es la que me ha tocado recientemente, al 
tener que separarme de un buen amigo y compañero, al que, sin exageración ninguna, puedo 
calificar de mi mejor amigo. Un amigo que ha compartido conmigo fielmente la vida durante 
los últimos diez años, prácticamente su vida entera, estando a mi lado día tras día, durante 
toda la jornada desde el amanecer hasta la noche, sin  fallarme nunca, sin cansarse de mi 
presencia y sin lamentarse de mis errores o malos detalles, pendiente en todo instante de mi 
persona, rodeándome de su amor y ofreciéndome su inquebrantable lealtad. Quien haya sido 
agraciado por una dicha semejante a la mía, habrá adivinado que me estoy refiriendo a mi 
perro. 

Su nombre era Lak, primera sílaba de la palabra Lakshman, nombre del héroe del Ramayana, 
que, en su calidad de hermano de Rama, protagonista central del poema indo-ario, encarna la 
lealtad, la devoción, la entrega al deber y el servicio a Dios. Era un soberbio mastín español, 
de color leonado, casi blanco, que impresionaba por su tamaño, por su corpulencia, por su 
enorme cabeza, por su belleza y apostura, por su porte noble y señorial. Parecía un león, no 
sólo por la tonalidad de su pelaje, sino por otras muchas de sus características,  como sus 
impresionantes colmillos, sus enormes pezuñas o sus llamativos espolones. Su mismo ladrido, 
ronco y  potente,  recordaba  el  rugido del  león y  su  caminar  lento  y  majestuoso  era  muy 
semejante al del rey de la selva. Algunos amigos le llamaban “el rey”, “el príncipe”. Era tal su 
majestad,  que imponía  respeto.  No había perro alguno en la  zona en que vivimos  que le 
disputara la primacía, se atreviera a desafiarle o pusiera en duda su autoridad. Nuestra casa 
estuvo segura mientras Lak vivió. Nos habían robado hacía algún tiempo, pero desde que él 
vino nadie que no hubiera sido previamente autorizado osó poner un pie siquiera en el jardín. 

Cautivaba, sobre todo, su mirada, en la que se fundían la ternura y la bravura, la inteligencia y 
la nobleza. Todos cuantos le veían por primera vez, exclamaban: “¡qué ojos tan limpios y tan 
luminosos,  qué  nobleza  en  la  mirada!”.  A veces  predominaba  en  sus  ojos  la  fiereza,  en 
especial cuando tenía que cumplir su labor de guardián; en otras ocasiones, las más, dominaba 
en  ellos  el  tono  tierno,  dulce,  amoroso  y  compasivo.  Nos  miraba  con  tal  dulzura  y  tal  
compasión,  que  parecía  pasar  por  su mente  un pensamiento  más  o menos  de  este  tenor: 
“¡pobres  seres  humanos;  son  tan  débiles  y  tan  menesterosos,  están  tan  desvalidos,  tan 
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necesitados de cariño! ¡qué bien hizo nuestro Creador al ponernos a su lado a nosotros, los 
perros, para acompañarles, para darles un poco de seguridad y de afecto, para ayudarles y 
consolarlos!”

Su mirada tenía una profundidad casi filosófica. Como en todos los mastines, su rostro, con 
sus típicos pliegues y arrugas, evocaba la figura de un viejo filósofo. A lo cual se añadía una 
curiosa postura que solía adoptar cuando estaba echado en el suelo: apoyaba su cabeza sobre 
una mano,  de tal  modo que parecía  estar pensando, como si fuera una viva reproducción 
animal de la célebre escultura “el pensador”, de Rodín. 

Más llamativos aún eran los rasgos de su carácter, en el cual se traslucía el estilo propio de su 
raza, tan típica y genuinamente española. Estos rasgos anímicos, de disposición y de carácter, 
eran precisamente lo que se reflejaba con tanta viveza en su mirada.  Era un perro noble,  
bondadoso,  dócil,  disciplinado,  obediente,  sobrio,  paciente,  tranquilo,  serio  pero  alegre  y 
jovial, valiente y combativo pero también tierno y cariñoso pese a su apariencia tan fiera e 
imponente. Tenía una inteligencia asombrosa: sabía distinguir perfectamente, sin necesidad de 
decírselo,  lo  que estaba bien y lo  que estaba  mal,  lo  que debía hacer  y  lo  que no podía 
permitirse  en  modo  alguno,  lo  que  nos  complacía  y  lo  que  nos  disgustaba  o  nos  podría 
disgustar. 

Era de una increíble bondad, una bondad sagaz e inteligente, que tenía muy en cuenta las 
diversas situaciones. Si yendo de paseo sostenía su correa algún niño, aminoraba la marcha 
procurando ir a su paso, para que no cayera ni se lastimara. A Troy, su pequeño compañero,  
un beagle descarado y aprovechado, le toleraba todo. El granuja lo usaba como almohada y 
casi  como colchón:  le  gustaba  dormir  recostado  sobre  Lak,  apoyando  en  él  su  cabeza  o 
haciéndose un hueco en su enorme cuerpo, como si éste fuera una mullida montaña que le 
protegiera  y  cobijara.  Lak  entonces,  para  no  despertarle  ni  molestarle,  permanecía 
completamente inmóvil. Pero cuando, cansado de tal inmovilidad, hacía un leve intento para 
cambiar de postura, Troy se enfurecía y le rugía de manera destemplada, como diciendo “esto 
es  intolerable,  así  no  hay  quien  duerma”.  Aunque  no  le  gustaba  nada  este  injusto 
comportamiento,  el  bueno  de  Lak  aguantaba  estoicamente  a  tan  exigente  como  iracundo 
parásito. La suya era la bondad de los fuertes, de los que rebosan grandeza y nobleza.

Por mucho tiempo Lak fue mi único compañero durante el día, hasta que vino el travieso 
Troy, al que trajimos principalmente para que fuera algo así como su paje, para que le incitara 
a  jugar,  a  moverse  y  hacer  ejercicio.  Sólo  él  estaba  en  casa  conmigo,  haciéndome  más 
llevadero mi trabajo y compartiendo conmigo las diversas tareas del día (si exceptuamos a un 
canario  que  también  me  acompañó  durante  años  y  al  que  cogí  gran  afecto,  también 
generosamente correspondido). 

Lak y yo hemos formado, y seguimos formando, una pareja inseparable. Dios hizo que nos 
encontráramos en el sendero de la vida y despertó en nosotros el afecto y el amor de la buena 
camaradería, de la amistad, de la hermandad.  

Estaba siempre a mi lado, siempre pendiente de mí, atento al menor gesto que yo pudiera 
hacer. Estábamos perfectamente compenetrados y nos comprendíamos muy bien. Creo que 
ambos  leíamos  recíprocamente  en  nuestra  mente,  sabiendo  si  algo  nos  alegraba  o  nos 
entristecía. Su alma no tenía secretos para mí, ni la mía para él. Cuando yo estaba preocupado 
o apesadumbrado, su enorme cabeza se acercaba a la mía para ofrecerme consuelo, con sus 
ojos llenos de comprensión y de compasión. Nos queríamos con toda nuestra alma. No sabría 
decir quién quería más a quién: si yo a él o él a mí. 

Teníamos muchas cosas en común. Lo compartíamos todo, como buenos amigos, hasta las 
inquietudes  e  ilusiones,  hasta  las  mismas  personas  que  amábamos.  Eran  muchas  las 
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actividades que realizábamos juntos: dábamos un largo paseo por el campo todas las mañanas; 
estaba junto a mí mientras leía o escribía; llegada la hora de cenar, permanecía a nuestro lado 
esperando que le diéramos algo de lo que comíamos, reclamándolo a veces con la mirada, y 
seguía después con nosotros hasta la hora de acostarse.  Dormía a pocos pasos de nuestra 
habitación, dentro de casa, junto a la puerta, vigilando nuestro sueño. Amaba participar en 
todo lo  que  yo  hacía,  hasta  en  la  oración,  en  el  recogimiento,  en  la  contemplación  y  la 
meditación. 

Animal de una cierta inclinación contemplativa, le gustaba escuchar a mi lado la música de 
Bach, Händel y Mozart. Le encantaba también participar en nuestras conversaciones, cuando 
nos reuníamos con parientes,  conocidos o amigos; participación la suya que, lógicamente, 
consistía en mirar  y escuchar;  lo que hacía con sabia paciencia,  con embeleso y fruición. 
Disfrutaba de lo lindo en esos instantes, abrazándonos y lamiéndonos a todos con esa mirada 
suya tan dulce, tan penetrante, tan expresiva. Recuerdo que en cierta ocasión, cuando ya sus 
miembros no le respondían bien y le costaba muchísimo subir las escaleras que conducían al 
porche de casa, viendo desde el jardín, donde estaba tendido, que estábamos charlando con 
algunos familiares, se levantó, no sin dificultad, y comenzó un penoso ascenso que duró casi 
un cuarto de hora. 

Pero creo que su mayor placer  --aparte del paseo diario, algo sagrado para él,  como para 
cualquier perro--  era estar a mi lado mientras meditaba en silencio al amanecer, acción con la 
que comenzaba y comienza mi jornada cotidiana. Al llegar el buen tiempo, con la primavera, 
se hacía posible realizar la meditación al aire libre, en el jardín. Lak, que descansaba arriba,  
en el porche o en la entrada de casa, en cuanto comprobaba que me dirigía al lugar habitual de 
meditación,  se levantaba con energía y acudía presuroso junto a mí.  A menudo, intentaba 
incluso quitarme el sitio y echarse sobre mi esterilla. Ahí permanecíamos los dos callados, 
aquietados, inmóviles, en una concordia y consonancia que iba más allá de lo que cualquiera 
pueda imaginar. Así estábamos él y yo, envueltos en el tenue resplandor del alba, solos ante la 
Verdad fontanal,  ante el Ser  que sustenta y fundamenta toda existencia,  en esos instantes 
intensos que daban fuerza y vida a nuestra vida de cada día. ¡Cómo gozaba mi buen Lak en 
ese tiempo de paz y quietud en que mi ser se integraba, serenaba y purificaba  para abrirse a la 
Realidad suprema! Sus ojos lo expresaban sin sombra de duda. Se sentía entonces tan feliz, 
que estoy seguro habría deseado que permaneciéramos así durante horas. 

Durante sus últimos meses de vida, como Lak ya no podía levantarse por sí solo y acudir 
junto a mí, como le costaba mucho andar y estaba imposibilitado para bajar o subir escaleras, 
elegí meditar a su lado, en el cuarto que le teníamos reservado en la planta baja, para que 
durmiera y al que cogió gran apego, o en el lugar en el que se encontrara en ese momento, si 
descansaba al aire libre. Antes venía él a meditar conmigo; ahora era yo quien iba a meditar  
con él. Era esta, por otra parte, la mejor manera de ayudarle en su dolencia, pues meditando le 
transmitía paz y energía para afrontarla. Y él, sintiendo el alivio derivado de tal apoyo, lo 
agradecía de forma muy elocuente. 

A la vista de todo esto, no puedo evitar pensar que Lak era más humano que muchos seres 
humanos. Pues no en vano sentía inclinación hacia, disfrutaba con y se interesaba por cosas, 
esenciales  para la vida humana,  que a una inmensa mayoría  de individuos supuestamente 
humanos les traen completamente sin cuidado. ¡Qué gran lección de humanidad nos brindan 
con frecuencia  nuestros hermanos  los  animales!  ¡Cuánto  podrían aprender  de ellos  tantos 
seres bípedos irracionales e inhumanos que con tanta desconsideración y crueldad los tratan a 
veces!

Pero era inevitable que a mi buen amigo le llegara su hora. El año pasado, cuando estaba 
próximo a cumplir los diez años, sus fuerzas empezaron a fallarle. En las postrimerías del 
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verano, el que sería su último verano, fui observando que se fatigaba en los paseos. Su paso se 
iba haciéndose más lento y pausado; en determinados momentos, como por ejemplo al subir 
una larga y leve cuesta por la que pasábamos todos los días, se quedaba algo rezagado. No le 
di demasiada importancia. Pero su cansancio iba en aumento de día en día. 

 Llegó un momento en que ya no podía seguir la marcha. Cierto día, al llegar al campo en el 
que tanto se divertía y disfrutaba, se quedó parado varias veces y pidió volver a casa. En sus 
ojos  se  leía  un  mensaje  escrito  con pena:  “perdóname,  pero  ya  no  puedo seguirte  como 
quisiera”.  Era como si sintiera  que su lealtad se resquebrajaba o venía a menos,  como si 
lamentara que sus fuerzas no le permitieran ya estar a la altura de lo que su fidelidad le exigía. 
Estúpido de mí, no me había dado cuenta hasta entonces de que mi fiel Lak era ya un anciano. 

Por fin, una mañana de otoño se encontraba tan agotado que no intentó siquiera levantarse. 
Siguió acostado, a pesar de ver que Troy y yo nos disponíamos a emprender nuestro paseo 
diario. Un síntoma alarmante. Era evidente que se encontraba muy enfermo. El veterinario le 
diagnosticó una cardiopatía. Me explicó que su corazón había aumentado mucho de tamaño y 
eso le dificultaba la respiración y los movimientos, por lo cual no aguantaría mucho tiempo.  
No podría vivir, me dijo, más de dos o tres meses. 

Fue agotándose cada vez más. Hubo que reducir los paseos al mínimo y dejar que descansara 
el mayor tiempo posible. Finalmente se vio imposibilitado para salir de paseo, uno de sus 
mayores placeres. A su dolencia cardiaca se añadía la debilidad de sus miembros posteriores, 
lo que hizo que el caminar se le fuera haciendo difícil y penoso. Sufrí mucho viéndole tan 
débil,  tan impotente. Resultaba muy triste ver reducida a nada, decrépita e inválida,  a una 
criatura tan poderosa, tan magnífica, tan fuerte y noble, además de tan querida. Pero estaba 
tan bien cuidado que vivió casi medio año más del que se le había pronosticado, alegre y feliz 
pese a sus achaques, sabiéndose querido y protegido. Hasta el final estuvo bien alimentado, 
disfrutando con la comida que yo  le preparaba,  que comía con envidiable  apetito,  mucho 
mejor incluso que cuando era más joven, y disfrutando incluso de algunas golosinas que hasta 
entonces le habían estado vedadas.  

Murió  el  viernes  31 de Mayo,  el  mismo día  en que se inauguraba  la  Feria  del  Libro  de 
Madrid. Murió, ciertamente, como indicara el diagnóstico, de gran corazón: su corazón era tan 
grande que  no le  cabía  ya  en  su  vida.  Pocas  veces  he  visto un corazón tan  noble  y tan 
bondadoso, tan capaz de abrazarlo todo y dar a todos cabida en él.  

En ese gran día, último día del mes de las flores, me despedí de mi buen Lak. Por la mañana, 
hacia el mediodía, le dije adiós y por la tarde acudí a la Feria a firmar mis libros, llevando 
muy dentro de mí el recuerdo de momentos tan  entrañables, tan intensos y emotivos. Fue una 
mañana inolvidable; una mañana verdaderamente primaveral, bella, apacible y soleada. El día 
nos sonreía y nos envolvía en su luz. Todo parecía cooperar para que Lak dejara alegremente 
esta vida y se durmiera en paz. 

Le acompañé hasta su último aliento. Pasamos las últimas horas juntos a la sombra de los 
árboles que se alzan en nuestro jardín, entre la higuera y el arce rojo, después de meditar 
juntos a primera hora, mirándonos, estrechándonos la mano, charlando y pensando en nuestras 
cosas, mientras esperábamos a María, la excelente veterinaria que con tanto cariño y tanta 
ciencia le había tratado desde su fatal dolencia. Sentado a su lado, aproveché para leer un 
capítulo de la biografía de Sri Ramana Maharshi, el gran Maestro espiritual del siglo XX, y 
más concretamente aquel en el que se relata  su afectuosa relación con los animales,  y en 
especial con su querida y devota vaca Lakshmi, de la que se despidió con lágrimas en los ojos  
y llamándola “madre”, al llegarle a ésta su hora. (Aquí aparece de nuevo, por cierto, la inicial 
sílaba Lak, detalle que hasta ahora me había pasado desapercibido).  
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He tenido el inmenso privilegio de que mi amigo muriera entre mis brazos, sobre mi regazo, 
acariciando su enorme y noble cabeza, apretando su mano con las mías y susurrándole al oído 
palabras de cariño y de aliento.  Se quedó dormido,  apaciguado y feliz,  mientras sentía la 
caricia y el calor de mis manos, que creo eran para él lo más importante, lo más querido y 
valioso, junto con mi voz y mi mirada. Sus restos descansan en el jardín que en vida tanto 
amó y protegió y que fue para él  como un pequeño edén. Reposan bajo un peral,  a poca 
distancia de donde medito y trabajo. Agradezco a Dios estos maravillosos años que me ha 
concedido teniéndole a mi lado, desde que lo trajimos siendo un cachorrillo. 

Señor: me entregaste a Lak, lo situaste en un punto álgido de mi senda vital y lo confiaste a 
mi cuidado. He procurado cumplir con mi deber y hacer lo que me pedías. Me he desvivido 
para  hacerle  grata  la  vida.  Me he  esforzado  al  máximo  para  que  viviera  feliz,  como  he 
procurado hacer con todos los seres que has puesto en mi camino. Y creo que, gracias a tu 
ayuda y a tu inspiración, lo he conseguido. De tus manos lo recibí;  a tus manos lo devuelvo. 
Gracias, Señor, por este don que me hiciste, por esta extraordinaria creatura que pusiste a mi 
lado, por esta magnífica joya viviente salida de tu arte creador y con la cual me obsequiaste.  
Gracias por el don de su ser, por el don de su fidelidad y de su afecto, por el don de su vida y 
de su muerte.  

Para mí  Lak ha  sido todo un símbolo  de la  realidad  en la  que Tú me  has  puesto y que 
generosamente me has confiado, con el mandato implícito de mirarla con amor y sabiduría, de 
mimarla y tratarla con veneración. En tan noble compañero he visto encarnada el gran milagro 
de la realidad que nos rodea y nos acompaña, en la que estamos inevitablemente inmersos y 
de la que formamos parte querámoslo o no; esa realidad en la que Tú te manifiestas y que nos 
has dado para que nos instruya y enseñe, para que nos perfeccione y libere, para que nos 
conduzca hacia Ti. 

Lak ha sido a mis ojos como un elocuente compendio de todo cuanto existe, de todo cuanto 
vive y palpita. Lo he tenido siempre ante mí como un emblema viviente de este mundo cuyo 
cuidado,  construcción,  transformación,  embellecimiento  y  perfeccionamiento  me  has 
encomendado. En él he visto compendiadas la grandeza, belleza y delicadeza de tu Creación, 
que es  al  mismo tiempo don y tarea  para todo ser  humano.  Mi relación  con Lak me  ha 
permitido entender mejor y vivir de manera más directa, intensa, plena y lograda, la misión de 
puente entre Dios y el mundo que incumbe al hombre en su calidad de imagen divina, centro 
y rey de la Creación. 

Acoge, Señor, amorosamente a mi amigo. Guárdale en tu seno, dale la paz y la felicidad. 
Resérvale un buen sitio en el que descansar a la sombra de tu Árbol de la Vida tras su dura  
jornada terrena. Lo tiene bien merecido. Te sirvió fiel y abnegadamente, y sirviéndote a Ti, 
obedeciendo sumisamente tus designios, me sirvió a mí como nadie podría hacerlo. 

Y a ti, Lakete, mi buen amigo, no puedo menos de dirigirte unas palabras; esas palabras que 
tanto te gustaba escuchar y a las cuales tanta atención prestabas. Sé que me escuchas, con más 
atención y cariño aún que cuando compartías esta vida terrena conmigo. Sé que desde el más 
allá, desde esa patria celestial a la vez lejana y próxima a la que estamos llamados y en la que 
tú ahora estarás, sigues pendiente de mí,  me miras vigilante y lleno de amor,  dispuesto a 
servirme como siempre, cumpliendo la misión que Dios te impuso al darte el ser, con esa 
piedad y ternura que brillaba en tus pupilas poco antes de despedirte de mí. 

Te echaré mucho de menos. Echaré de menos nuestros largos paseos, la cercanía de tu cuerpo, 
tu suave y terso pelaje rubio, tu potente ladrido (que era como una campanada incitándome a 
vivir alerta), el movimiento en molinillo de tu rabo cuando volvíamos a casa después de una 
breve ausencia o cuando te sentías contento por vernos y sentirnos cerca. Echaré también de 
menos el tener que prepararte la comida, los cuidados que tenía que prodigarte, los desvelos 
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que tu enfermedad y tu decrepitud me imponían. Pero, sobre todo, echaré de menos tu mirada, 
en la que me parecía ver reflejada la mirada amorosa de Dios y en la que me sentía cobijado,  
arropado,  abrigado,  dulce  y  serenamente  envuelto.  Y  junto  a  tu  mirada  limpia  y  clara, 
recordaré con añoranza la calidez y suavidad de tu mano, en la cual sentía el sello sublime y la 
caricia cálida de la mano de Dios. Lamentaré no poder asir físicamente esa manaza noblota 
que tanto me gustaba sentir entre las mías y que tú nos dabas con tanta elegancia y gallardía, 
con tanto afecto y ternura, sin que nadie te hubiera enseñado a hacerlo. 

Troy también te echará mucho de menos. El pobre se ha quedado huérfano de padre y madre, 
de compañero y amigo, de jefe y protector. Todo eso eras tú para él. Eras su baluarte, su 
refugio, su permanente punto de referencia. En los primeros días te ha buscado desconsolado 
por todo el jardín, extrañándose de no verte. Ahora, tendrá que quedarse solo cada vez que yo 
tenga que ausentarme de casa. Para que sienta menos su horfandad y su soledad, me esforzaré 
por suplirte en la medida de lo posible. Y sobre todo procuraré hacerle ver que sigues con 
nosotros, si bien de un modo distinto. 

Apareciste en mi vida como un regalo del Cielo, y así permanecerás para siempre en ella. Ya 
no te separarás nunca de mí. Te llevo clavado en mi corazón. Y de ahí ya nada ni nadie te 
podrá arrancar. Sigues presente en mi vida al igual que antes; más aún, si cabe. La separación 
definitiva tiene esa enorme virtud: que elimina toda posible separación o distanciamiento en el 
futuro, sellando una presencia y una unidad que ya no se pueden marchitar ni romper. Nuestro 
cuerpo ha de morir, el tuyo igual que el mío, pero nuestra lealtad y nuestro amor no morirán 
jamás. 

Sé que habrías dado la vida por mí; me lo demostraste en más de una ocasión. Sé muy bien 
hasta dónde llegaban tu entrega y tu lealtad, que no conocían límites ni se arredraban ante 
ningún sacrificio.  Puedes  estar  orgulloso:  cumpliste  bien  tu  misión  de perro guardián,  de 
compañero y amigo, de vigía y centinela sobre mi propia vida. No se podría hacer mejor. 
Perdóname las veces en que yo te pude fallar, me porte mal contigo o con mi comportamiento 
no supe estar a la altura de las circunstancias, a la altura de lo que tu merecías. 

Has sido un capítulo muy importante en mi vida, alguien insustituible. Me has hecho muy 
feliz. Has aportado a mi existencia un inmenso caudal de alegría. Después de pasar tú por ella, 
mi vida será diferente, mucho más rica, más profunda y acendrada, más firme y centrada. Me 
has  contagiado  muchas  de  tus  magníficas  cualidades.  Me  enseñaste  tantas  cosas,  tan 
valiosas... Aprendí de ti la mansedumbre, la bondad, la serenidad, el sosiego, la nobleza, el 
señorío, la sobriedad, la fortaleza, la firmeza y la paciencia, el sentido de la medida y de la 
justicia.  Y,  sobre  todo,  la  lealtad,  virtud  regia  y  esencial,  virtud  de  virtudes.  Fuiste  la 
encarnación misma de la fidelidad, una fidelidad inconmovible, a prueba de contratiempos y 
sinsabores.  Con tu nobleza  y tu  gallardía  me has  inspirado muchas  hondas  reflexiones  y 
algunas de mis páginas más bellas, especialmente en mi último libro, sobre el honor, que 
escribí en su mayor parte a tu lado  durante el crepúsculo de tu vida.

Has sido para mí un modelo en otras muchas cosas, de la más alta importancia. Un modelo 
digno de admirar y de imitar. Has sido todo un ejemplo de la actitud fiel, devota, entregada, 
totalmente comprometida con la que hemos de vivir los seres humanos. Con tu devoción y 
fidelidad hacia mi persona he comprendido mejor la devoción, lealtad, sumisión y entrega que 
debo a Dios, nuestro supremo Amo y Señor, tuyo y mío. Y he visto también con más claridad 
el sentido de esa lealtad, su honda razón de ser y el enorme gozo que en ella se encierra.  
¡Ojalá yo lograra ser con Él la mitad de fiel que tú fuiste conmigo! ¡Ojalá yo consiguiera 
cumplir mi misión de manera casi tan perfecta como tú cumpliste la tuya! 

Adiós, Lak. Gracias por tu compañía, por tu cariño, por tu bondad, por tu amistad y tu lealtad. 
Nos volveremos a ver, pues, como tú bien sabes y has sabido siempre, toda despedida es en 
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realidad un “hasta luego” o “hasta la vista”. No tardaremos en volver a fundirnos en un fuerte 
abrazo. Nos reuniremos en el Ser que nos dio el ser a ti y a mí, en el Ser al que nos remitimos  
y enviamos recíprocamente con el deseo cuando decimos adiós (contracción de “a Dios”). Y 
entonces  ya  nunca  más  nos  separaremos  ni  tendremos  que  despedirnos.  Al  igual  que 
paseábamos por el campo en esta bella tierra en la que Dios nos puso, con la inmensidad del 
cielo azul sobre nosotros, pasearemos con gozo infinito por las grandes y verdes praderas de 
la Eternidad, donde luce el Sol divino, donde ya no hay dolor, enfermedad, decrepitud ni 
separación. Y lo haremos junto a otros seres entrañables que ya se fueron y a los que tú tanto 
querías.

Estaremos juntos de nuevo muy pronto, cuando nuestro Rey así lo disponga, cuando yo haya 
acabado mi tarea en este mundo. Mientras tanto, descansa tranquilo, duerme en paz. Yo velaré 
tu sueño, con la misma fidelidad con que tú velabas el mío cada noche. Espérame paciente, 
contento y sereno, como tú has sabido siempre hacerlo. Guárdame mi sitio allá en lo alto, en 
el hogar superno e imperecedero. 

¡Adiós, fiel amigo! Hasta la hora del reencuentro. 

 

                                                                                                            Junio del 2002

 

 

 

 

 

 

NOTA:  Estas  líneas  fueron  escritas  desde  una  perspectiva  y  con  una  finalidad  muy 
personales, no habiendo sido pensado en absoluto para ser publicado. No obstante, al ser leído 
por algunos amigos, éstos juzgaron que sería conveniente publicarlo dadas las reflexiones que 
contiene,  varias  de  las  cuales  podrían  ser  provechosas  para  otras  personas.  De  ahí  que 
apareciera  en  diversas  publicaciones,  tanto  españolas  como  extranjeras,  habiendo  sido 
traducido a otros idiomas. 
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